时近晌午沈宁知才叫来司机接他去公司，这次谢康没有固执己见，乖乖地搭了一程顺风车。借着路途中的零碎时间，他给远在老家的父母打了一通电话，电话那头说得都是难以理解的方言，叽里咕噜的，仿佛一家子正吵嘴吵得颇凶。沈宁知目不转睛地关注着谢康的脸色，见他语气虽然粗鲁生硬，眉宇间却是满满的春风得意，不答话时嘴边还隐约挂一丝开心的笑容；偶尔神色凝重片刻，紧接着的又是一阵眉开眼笑，然后无可奈何地叹一声气，叽里咕噜的回绝着什么。料想谢康和他父母并非真的在吵架，可能是在商量怎么接待素未谋面的儿媳妇，热情过了头，让谢康都觉得有些招架不住，连连否决他们的提议。
沈宁知发小结婚前也是这么个光景，彻夜不睡地缠着他出谋划策，制定了十几种浪漫至极的婚礼方案，一种比一种奢靡铺张，生怕委屈了新娘子似的。那时候沈宁知麻木地坐在椅子上抱着捧花，陪发小排练到天亮，看着眼前那个亢奋不已的男人只觉无聊透顶，强撑着瞌睡嘲讽了他一句：“你怎么不把洞房也一块儿排练了呢？做事要有始有终，最忌讳虎头蛇尾。床在哪儿？来，我陪你排练一下结婚以后用什么样的睡姿最舒服。”
他还记得发小套着一身严丝合缝的白西装，像一只斗鸡般昂首挺胸，费力提着一口气以免纽扣崩开，系蝴蝶结领带的脖子也好似僵直了转不动，只能恶狠狠瞪他，从牙缝里挤出只言片语，回击道：“嫉妒，你这就是酸不溜秋的嫉妒！嫉妒使人丑陋，我暂且不跟你这种心灵丑陋的人一般见识。等你结婚了……”鼻子里哼哼了两下，以示威胁。
等到他结婚了，两人却天各一方，那句“哼哼”到底也没转化成实际行动，倒显得发小白吃了一回暗亏。沈宁知想起这事就乐，笑眯了一双又大又圆的眼睛，谢康透过后视镜瞧见他双眼忽然变得狭长，跟算计得手的小狐狸似的，挂断电话后便问他：
“你笑什么？”
目光直勾勾觑着沈宁知，似乎很担心他听懂了电话里聊的内容，所以忍不住想要笑话一番。
沈宁知转着黑白分明的眸子瞥了谢康半晌，他经常这样默不作声地看人，眼波里流溢着外界的红橙黄绿，映照着旁人的喜怒哀乐，即使一言不发，也已经胜过千言万语。谢康先被他看得不好意思起来，仿佛自己才是那个答不上话的人，组织了一会儿语言，简短交代道：“我爸妈听说我在这边匆匆忙忙结了婚，怪我不晓得人情世故，预备回老家的时候给我们补办一场婚礼。我妈还着急没时间给你准备见面礼，按我们那儿的习俗，婆家是要给新媳妇打一套金饰的，不然会被左邻右舍取笑寒酸抠门。但我知道你不肯戴这些，劝了我妈好久，让她别瞎折腾。”
老一辈看重的习俗自然不止这一两件，谢康不想多谈，沈宁知也识趣地不深究，揶揄着他说：“你的家乡话跟普通话是反着的吗？我第一次听你说话那么凶，还以为你娶个男媳妇，你家里人不同意，争得要打起来了。原来只是在谈正经事？”
谢康意味不明地翘了翘唇角，没正面接茬，而是抑扬顿挫地说了几个发音尖锐的字眼，听着像是下达命令，强硬到了不容置喙的地步。
沈宁知立马回他一句同样叽里咕噜的话，说完还微微抬起下巴骄傲地哼了一声，一点儿也不甘落后。
谢康依稀听出他说的是德语，无奈学艺不Jing，分辨不出是褒是贬，正想认输的时候，汽车堪堪在公司门口停下，轮胎摩擦着地面发出一阵怪叫，像是第三句哑谜，恰到好处的延长了他们难得的一时情趣。谢康到嘴边的话顿了一顿，按住沈宁知打开车门的手，像个刚学会谈恋爱的愣头青一样，试图抓紧一切能制造风花雪月的机会，说：
“你说了一句外语，我说了一句方言，我们互相猜猜对方说的是什么意思好不好？猜不出来的要请客吃饭。”
沈宁知的手被他的掌心覆盖着，热得快要冒汗，索性一动不动，等着司机给他从外面打开了车门，才一边下车，一边轻飘飘地说：“不猜，饿了我一上午，哪儿还有闲心陪你玩这么幼稚的游戏。”
可这番话说得实在太轻，还没传进谢康耳朵里就被风吹走了。
一整个下午，谢康的心思都不在工作之中。一部分Jing力用在抢回家的车票上，一部分Jing力则用在写信上。他的父母年事已高，学不会现在的智能手机，家里仍然保留着座机通讯，电话里传达不了的事情便需要通过写信传达，譬如他家里人想看看他的老婆长什么样，谢康就翻遍了女同事们的朋友圈，截取她们抓拍的沈宁知——她们拍出来的照片全是沈宁知神采飞扬的瞬间，说不出的自信漂亮。
至于私底下的那些嗔怨忧愁，羞赧放荡，谢康又小气地不愿示人，和沈宁知除了一张结婚证，就没再拍过任何私人留影。
他事无巨细地写完沈宁知的生活习惯，叮嘱父母记牢他对哪些食物过敏，再把附带照片的信件寄出去后，差不多就到了下班的钟点。谢康磨磨蹭蹭地在工位上整理收拾，拖延时间，因为他看见沈宁知的车还停在楼下，说明他也没有离开。
谢康还