发丝贴在脸颊上。
她没有用手拨开，只是看着他。
他的目光从她的锁骨一路往下，在黑暗里缓慢移动，像触觉的延伸。
她的胸口在微凉的空气里微微起伏着，乳尖已经挺立起来，在月光下是浅淡的轮廓。
他的手覆上她一侧的乳房，掌心温热而干燥，指腹轻轻划过顶端。
那种触感并不粗暴，带着一种试探性的、缓慢的节奏，像是在读一段他想要逐字理解的文字。她咬着下唇没有出声，但眼睛闭了一下。
就只一下，然后睁开，看见他正低头注视着她的反应，目光落在她微微咬住的下唇上，然后抬起来，和她对视。
别忍，他说，声音很轻，我想听你的声音。
她松开下唇，呼吸变得更深了一些。
他低下头，嘴唇轻轻含住一侧乳尖。
他含得很慢，舌尖先在顶端绕了一圈，然后才整个含进去，轻轻吮吸。
那种触感让她背部骤然绷紧，手指下意识抓住他的肩膀。
他停顿了一下，像是在确认她的反应，然后继续，另一只手覆上另一侧，拇指和食指捏住乳尖，轻轻揉搓。
她发出一声极轻的喘，短促得像来不及咽下去。
他的吻从她的胸口滑到小腹，在肚脐周围停留了几秒，舌尖轻轻划过那一小片凹陷，然后继续往下。
他的手指勾住她睡裤的边缘，缓缓拉下。
她没有穿内裤，睡裤褪下去的时候她完全裸露在他面前，双腿微微并拢，月光在膝盖内侧留下一道白色的弧线。
他停下来，低头看了她几秒。
那目光和之前在咨询室里看她的目光完全不同。
不再有距离，不再有那种观察记录式的冷静。
那里面的东西更直接，更像是他把自己也放进去了。
她看见他的喉结上下滑动了一下，然后他低下头，嘴唇落在她大腿内侧的皮肤上。
等等，她说，声音有些哑，你衣服还穿着。
他直起身，脱掉自己的毛衣和里面那件白t恤，动作利落，像卸掉一层他等了太久的壳。
月光落在他身上——肩颈的线条干净利落，锁骨下方有一小块褪色的旧伤疤，像是很久以前烫伤的痕迹。
腹部平坦，人鱼线没入裤腰边缘。
他回身俯下来，重新靠近她时，裸露的皮肤贴上她裸露的皮肤，那种暖意从胸口传递到小腹，像是在两个身体之间架起了一座窄窄的桥。
他的手指探入她腿间，指尖找到她已经湿透的入口。
他用指腹沿着那道湿润的缝隙慢慢滑下去，从顶端到底部，再绕回来，像是在描一个他早已记住的轮廓。
她的呼吸变得急促而细碎，腿微微分开，像是在邀请他进去。
但他的手指没有立刻深入。
他在入口处停了一下，用指腹轻轻按压、画圈，感受着她在他触碰下细微的收缩与潮湿。
然后他才缓慢地探入一根手指。
那瞬间她的腰微微弓起，发出一声压抑的喘息。内壁紧而热，裹住他的指尖像在往里吸。
他停了一下，等她的身体适应，然后才缓缓抽动。
他的动作很慢，像在丈量她的身体愿意接纳多少。
很快她湿得更多了，她能听见自己身体在他手指动作下发出的声音，黏腻的，细碎的，在安静的房间里清晰可闻。
他的拇指同时按上那颗已经肿胀的阴蒂，打圈揉压。她的喘息骤然变重，腰开始不自觉地小幅摆动，像是在追逐他的手指。
他加快了速度，每一次按压都带出更多液体，她抓住他的手臂，指尖陷进他的前臂肌肉里，指甲留下几道浅浅的白痕。
我快——她的声音断在半截，呼吸急促得说不出完整的句子。
他没有停，继续按揉着。高潮来的时候她咬住自己的手背，喉咙里发出一声闷闷的呜咽。
她的身体在小幅抽搐，小穴收缩着咬住他的指尖，他感觉到那股湿热从他的指间溢出，流淌到他的手掌边缘。
他继续慢慢滑动，让她的高潮在余韵中缓缓消退。
等她喘过气来，他才抽出湿漉漉的手指，低头在自己裤子上随意擦了一下，然后解开腰带，脱下最后那层遮挡。
她看了一眼，目光没有回避。
他早已勃起，硬得完全贴合着小腹，顶端渗出透明的液体，在月光下泛着湿润的微光。
她伸出手，握住他。他的皮肤烫得像刚从热水里捞出来，在她手心里微微跳动。
他低头看着她握着他动作，呼吸从刚才的平稳变沉了一点，但他没有催。
她松开手，把腿分开了一些。
他跪在她腿间，龟头抵住那片湿润的入口，没有立刻进入。
他低头看着她，像是在等她最后一次确认。
她的目光移到他脸上，在月光里他的瞳孔是深色的，边缘隐约