对呀。今天男人心情似乎也格外好。走啦，带你回去吃饭了。终于考完了，吃顿好的。
我们认识都快两年了。男人揽过女孩。你看，你都要出国留学了。
我大概率要想死你了。女孩抱着男人的腰吸了一口。但是我必须去。
你也很好看。男人摩挲着女孩柔软的手，右手上有明显的写字带出来的茧子。第一次看到你的时候来这边吃饭，你垂着眼睛，脱下校服，露出里面整整齐齐的衬衫的时候，我就在想，你肯定是个骨子里就很温柔的女孩子。
女孩看着身侧的男人点菜，又加了份甜点。
是啊，多好。女孩还是吸了一下鼻子，靠在男人的胸前。但还是感觉时间好快。我刚刚看着那些个鸟，感觉两年前的样子还历历在目
我感觉很不真实。女孩靠在男人肩上叹了口气。这就三年了啊
收完东西的女孩坐在空空的床架上，忍不住站起身在房间里走了几圈。三年前搬进这里的时候，心里满满的都是对新学校的期待，倒是没想到这三年腥风血雨的。这一年有了男朋友之后，老人又身体不好回了宜城，这房子便越来越像是一个她自己的小家了。女孩靠在桌子旁边看着窗外。老城区还有些电线杆，上面时常会停着麻雀叽叽喳喳地唱歌。对面的自行车棚上有只姜黄色的小猫时常踱步于房梁上，不爱叫唤，却总是喜欢看着那些个欢快的麻雀。
男人帮女孩把书搬上车，满满地塞了一个后备箱。男人哭笑不得地看着拿了一捆子书才能关上的后备箱，把书提到前座让女孩抱着。你怎么这么多书的。
不都过去了。女孩自嘲地笑笑，牵着男人的手。我也没想过自己是怎么熬过来的，但是都过去了。我还多了个你。
你可能都不知道你有这么多温柔的时候。你会哄着你妹妹，即使你有些时候在我面前说你不喜欢她。你会憋着自己生气也不去怪罪别人。女孩拉着男人的手紧了紧。上次我这么生气也是因为这个。即使都是别人的错，即使你从头到尾都已经尽力了，你还是会怪自己。
你看这本《人类简史》，就是我刚上高中的时候买来看的。
很奇怪吧。女孩回头看了一眼，点点手中书的名字。有些时候就是别人随口一说，我就买了来看。
那个时候你还坐在对面呢。男人看着一遍吸着柠檬水的女孩。我帮你拿个纸啊餐具啊，你都在说谢谢。
苴苴，别让自己受气了，我会心疼的。
你不也是么。女孩把甜糕里的葡萄干挑出来，把白白的糕点放在男人盘子里。
我那个时候就在想，刘成君笑着看着面前表情平和的女孩。你一定受过很好的教育，才能这么有教养；你也一定受过很多伤，才会这么有教养。
然后
然后我就爬了你的床。女孩侧着脸，在桌底下拉着男人的手。你今天这身真好看。
后来我看着你吃饭一点声音都没有，服务员过来换菜都会主动站起来帮忙和说谢谢，我就想起来再年轻一点的我自己。那时候我就在想，如果可以，我想要拉你一把，这样你应该能少受一点苦地成长了。
别整电视剧里那些桥段。男人笑着拍拍女孩的背。世界前三的文理学院呢，多好。
这不是你经常说你玩的多野就会相悖的东西。男人往女孩盘子里夹了一块挑好刺的鱼。即使你后来日渐耀眼和活泼，背的包都换成了明黄色，我都还会记得菜市场门口半蹲下来和问路的老奶奶讲话的女孩。
女孩这才想起隔壁阳台上还有盆吊兰，连忙搬了进来。那一大盆刚搬进来还是零零星星的几株，老人喜欢搭理这些个玩意。后来男人也对于养吊兰颇有心得，经常帮她收拾，不知不觉都长得这么大了
还有这个《疫苗的史诗》，我去香港考SAT的时候还带着在看。当时好像是准备什么比赛，去书店看到了就买下来了。
我那几天没吃药。女孩和男人坐在餐厅里。恰巧这次有两个人第一次的位置，他们就坐在那里，看着窗外人来人往。我也是后来才想起来我没吃药。那段时间很混乱，很多事情现在已经不记得了。
男人拿钥匙进来的时候就看着女孩一个人坐在窗边发呆。他蹑手蹑脚进来，坐在女孩旁边。
答应，说是让女孩包好晚上给她带回去。剩下的两床被子男人也提议先放到自己家收着。女孩也答应了。
明明自己也不顺心，还总是记得来哄我。女孩偏着头看着男人。自己的生日都不好好过，还记得给我买礼物。
还有电话里给下一届学弟学妹规划选课的你。男人看着女孩亮晶晶的眼睛。
喏，《枪炮病菌与钢铁》，还有《崩溃》，我高二暑假的时候看的，那个时候刚刚跟你在一起，莫名其妙就喜欢看这些个书
女孩还沉浸在回忆里，男人已经把车停在地下车库了。那今天，我们就去吃我们一起吃的第一家店。男人牵着女孩的手，看着女孩细细数着高二的那新年里落魄的女孩走过了哪些路，才跌跌撞撞走进那家咖啡厅里。